이승환 “완벽한 공연을 위해서라면 맹장도 떼고 싶더라”

대중 음악계에서 이승환의 존재는 특이하고 특별하다. 음반을 내줄 기획사를 찾지 못했다고는 하지만,

그는 데뷔 음반부터 ‘제작자’가 되었고, 이후 20년간 줄곧 자신의 음반을 ‘직접’ 제작해왔다. 그랬던 그가 ‘갑’이 아닌 ‘을’의 입장이 되어 발표한 최초의 음반이 있다. 바로 20주년 기념음반 ‘환타스틱 프렌즈’이다.

“헌정앨범이 아니라 기념앨범”이라고 강조한 그는 “생일상에 미역국을 직접 끓일 수 없어 두발 물러나 있었다. 하지만 내 것보다 100배는 좋았다”며 뿌듯해했다. 이어 음악인생 20년에 대해 “누군가에게 간섭받지 않고 하고 싶은 음악을 할 수 있었다는 것은 행운이었다”며 환한 미소를 지었다.

20주년 기념앨범에는 히트곡 ‘덩크슛’, ‘붉은 낙타’, ‘세상에 뿌려진 사랑만큼’ 등을 후배 가수들이 나눠 불렀다. 신곡 ‘좋은날2’를 포함해 총 10곡을 담았다.

참여한 뮤지션들의 면면도 화려하다. 유희열, 윤도현, 이하늘, 김진표, 타이거JK, 이성우, MC 스나이퍼, 호란, 알렉스, 김종완(넬), 아웃사이더, 윤건, 윈디시티, 조권(2AM) 등 세대를 아우르는 뮤지션들이 총출동했다.

“의외의 매력을 발견한 가수는 노브레인의 이성우? 시원하더라.(웃음) 록 하는 사람은 하늘에서 내려야 한다고 입버릇처럼 말하곤 하는데, ‘록 스피릿’이라고 하지 않나. 그걸 갖고 가기 힘든건데, 딱 록 그 자체더라. 좋은 발견이었죠.”

발매 직후부터 앨범의 인기는 뜨거웠지만, 그는 인세를 받지 않겠다고 선언했다. “잘 되면 저작권은 들어오겠지만 너희들이 주는 선물을 받으면서 돈까지 받는 건 생일과 설날이 겹친 사람들도 쑥스러워 하지 못 할 일”이라며 특유의 배려심을 발휘했다.

고마움의 표현으로 참여해준 이들에게 직접 고른 선물을 한 걸로 안다.

직접 인터넷 쇼핑몰을 통해 구입했다. 워낙 전자제품을 좋아하고, 안경도 좋아해서… 종완이와 윤건씨에게는 안경을 선물했고, 하늘이에겐 큰 가방을 선물했다. ‘천하무적 야구단’에 나오는 현배(이하늘 동생)한테는 털이 이상하게 나서 면도기를 사줬다. 선글라스는 도현이에게 선물했고, 노브레인 이성우는 로커니까 징 박힌 팔찌를 줬다. 타이거 JK는 뭘 좋아하는지 몰라 가장 구하기 힘들다는… 요즘 가장 핫 한 카메라를 선물했다. 그게 135만원이었는데, 사실 종완이에게 사 준 안경이 제일 비쌌다. 150만원이었다.(웃음)

인터넷 쇼핑을 즐겨하나보다.

자주 한다. 과일은 ** 쇼핑몰에서 자주 산다. 요즘엔 하루 만에 배달되더라. 그런데 맛은 별로 없더라.(웃음) 내 별명이 연예주간지다. 인터넷으로 다양한 뉴스도 보고 서핑도 많이 한다. 메일을 보내면 1분만에 답장도 보낸다. 그만큼 컴퓨터 앞에 있는 일이 많다는 얘기다.

▶뱉은 말은 무조건 지킨다

또 하나, 그가 하는 모든 일은 계획적이기보다는 즉흥적으로 이루어지는 일이 많다는 것. 요즘 하루 3~4시간씩 미친 듯이 운동하고 있는 이유도, ‘연말에 무조건 웃장 깐다’고 내뱉은 그의 입방정(?) 덕분이었다.

“뱉은 말을 지킨다는 게 소신이에요. 나를 키운 건 8할이 입방정이었다고 말하곤 하는데, ‘연말엔 무조건 웃장을 깔 테니 안 그럼 환불해준다’고 내뱉는 바람에 지켜야 하죠. 그래서 지금 미친 듯이 운동하고 있어요. 부산 공연은 시기상 힘들 것 같고, 서울 공연부터 보여줄 겁니다.”

탄탄한 근육질 몸매로의 변신은 몇 해 전부터 감지됐는데, 여전히 몸만들기에 열중하는 이유는 뭘까.

“모든 남자들의 로망일 겁니다. 한 번쯤은 가꿔야 되지 않을까 싶어 될 때까지 하는 거죠. 되면 그만둘 겁니다. 딱 한 번만 되면. 2PM의 재범 정도? (웃음)”

운동을 많이 하면, 몸은 좋아지지만 얼굴은 좀 헬쓱해보이기도 하는데…

젖산이란 게 나온다. 항산화물질을 계속 먹으려고 한다. 토마토가 좋다고 해서 아침마다 하나씩 먹는데, 한 4년된 것 같다.

토마토는 유기농인가?(웃음)

하하하! 아줌마가 사다주시는 거라, 잘 모르겠지만 아마 그럴 거다. 지금은 식이요법 중이라 뭐든 맛있을 때다. 맛없는 것만 먹고 있으니까. 나이가 들면서 뱃살이 제일 문제다. 3년을 해도 잘 안 빠져서, 이번에는 정말 열심히 하고 있다.

동료 선후배, 음악 관계자들로부터 ‘자신이 하고 싶은 것을 할 수 있는 재능과 여건을 갖춘 부러운 가수’로 인식되어온 그에게도 물론 아픔과 고비는 있었다.

그 과정에서 초초해하고 두려워도 했지만, 이렇게 20주년을 맞다보니 “명예나 돈에 대한 욕심이 별로 없다는 생각이 든다”고 씽긋 웃었다. “4집부터 냉소적인 음악들이 들어가기 시작했고, 본질인 록을 많이 드러내기 시작했죠. 그러면서 5집 때부터 내리막길을 걸었어요. 발라드를 좋아하는 사람들은 ‘변절자’라고도 얘기했고, 음악이 왜 이렇게 시끄럽냐며 외면하기도 했지만 후회하지 않아요. 난 늘 새로움에 대한 갈망이 많은 사람이에요. 그리고 40대 중반이지만, 지금도 끊임없이 생각하는 것은 20대가 좋아하는 음악, 20대 음악을 하고 싶다는 겁니다.”

올해 20주년을 맞은 가수가 많더라. 지금까지 행보를 돌아보면 벅차지 않나.

헌정앨범이 아니라 기념앨범이다. 헌정 받을만한 위치가 아니다. 행운이었다. 누군가에게 간섭받지 않고 하고 싶은 음악을 할 수 있었고. 사건사고가 많았지만, 돌이켜보면 기억도 잘 안 난다.

4집 앨범 이후 내리막길을 달렸다고 표현했다. 오르막길을 달리는 법을 누구보다 잘 알았을텐데…

최근에는 알듯 모를 듯. 그 당시엔 괜찮았다. 일단, 나는 새로움에 대한 갈망이 많다. 어렸을 적부터 미국팝의 영향을 많이 받았고, 지금도 브릿 팝이나 미국팝의 영향을 많이 받기 때문에 20대가 좋아하는, 20대 음악을 하고 싶다.

그러면서 가요와 버무리는 작업을 하고 싶다. 4집 때부터 제 마니아가 생겼다고 생각하는데 그 마니아들의 입김도 무시할 수 없었다.

욕 먹는 게 세상에서 제일 싫었다.(웃음) 그 마니아들은 계속 새로운 것을 하길 원했고, 안주하는 것을 원하지 않았고, 공연은 무조건 ‘락키’해야 하고… 그 당시엔 인터넷 세상만 본 거였다.

더 넓은 세상도 있는데. 그렇지만 후회하지는 않는다. 발라드를 좋아하는 사람들은 ‘변절자’라고도 얘기하고, 왜 이렇게 시끄럽냐며 많이들 끊으셨다. 지금도 나에게 절절한 발라드를 원하는 사람들이 적지 않다. 하지만 다음 앨범부터는 발라드가 없을 거라고 얘기하곤 한다.

음악으로 비춰봤을 때 감성적이고 섬세한 면모들이 많다. 뮤지션으로서는 도움이 되겠지만, 그런 감성들 때문에 힘들었던 적은 없나.

있었다. 실제로, 운동을 시작하게 된 이유도 우울해서 하는 거다. 계속. 우울하면 슬픈 정서의 곡들을 할 수 있는데, 그런 것들이 도움이 많이 됐다. 제 친구가 그걸 보다가 운동을 해라, 마음의 발란스가 맞아야 우울하지 않다고 권유했다. (운동을 하면서) 긍정적으로 되고 사람이 많이 좋아졌다. 대신 음악은 슬픈 기조가 잘 안 나온다. 이번에 신곡 2곡도 전체적으로 밝다. 음악적으로는 좋았으나 살아가는 데 있어서는 분명 힘들었으니까. 그런 글을 읽은 적이 있었는데, 대부분의 예술가들이 정서적으로 큰 성취를 이룬 적이 없다. 대부분 열등한, 그래서 여자도 잘 못 사귀고, 스스로 약하다고 생각하고… 그걸 뛰어넘는 예술가가 2명 있다. 피카소와 모딜리아니이다. 나는 뛰어난 예술가도 아닌데다. 그들처럼 그렇게 살고 싶지는 않다. 운동도 적당히 하면서 발란스를 유지하고 싶다.

음악이 밝아졌다는 것은 마음도 밝아졌다는 얘기다.

그렇다, 이미 밝아졌다.

지금 이 순간에도 공연을 생명에 비유하면서 목숨을 거는 이유는 무엇인가.

처음 들국화에 영향을 많이 받아서 그 선배들처럼 같은 경로로 성공하고 싶었다. 계속 공연을 해야겠다 싶었다. 방송이 적성에 맞지 않았고, 음반을 내고 나니 더 확실해 졌다. 방송을 거의 안 한 이유가 카메라 울렁증이 너무 심해서 머릿속이 백지장이 되더라. 혼자 하는 취미가 많다.

바꿔 말하면, 공연 외에 다른 일에서는 특별한 즐거움을 찾을 수 없다는 얘기로도 들린다.

AV나 장난감 등에 관심이 많다. 영상 쪽, 기계적인 것들을 좋아한다. 화질을 좋게 하기 위해 어떻게 해야 하나 그런 것들을 연구한다.(웃음) 거의 집 밖에 안 나오지 않는다. 더구나 요즘엔 운동을 하고 있어서 술도 끊었다. 그래서 친구들을 만나지 않고 실시간 인터넷으로 친분을 유지한다.

인터넷에서는 주로 부분에 어떤 관심이 많나.

뉴스를 많이 본다. 포털사이트와 내가 좋아하는 DVD, 얼리어답터 사이트 등. 올해는 밤 잠을 설쳐가며 나라 걱정을 했다. 그래서 시사 쪽을 끊었다. 신문을 안 본지도 한 달여 됐다. 너무 많은 정보를 받을수록 힘들더라.

그는 올해도 어김없이 연말에 공연을 연다. 오는 12월 24일부터 3일간 역대 최대 규모의 20주년 기념 콘서트로 팬들을 만난다.

“공연은 언제나 죽을 각오로 해요. 숨이 귀 밑까지 차오를 만큼. 노란 황달이 보일 때까지. 공연 당일 날 아침 맹장염에 걸릴까봐 걱정입니다. 그건 빼도 박도 못하는 일이니까요. 맹장을 떼려고 문의도 해봤는데 미쳤다고 하더군요.(웃음)” 그는 지금도 ‘자신이 하고 싶은 것을 할 수 있는’ 국내에 몇 안되는 ‘특별한’ 뮤지션이다.

※ 사진 플럭서스 뮤직 제공

[진향희 기자]